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— Combien de temps faudra-t-il ?

— Ca dépend !

— Ca dépend ? De quoi ? La volonté ? Encore un concept bien humain ! Elle a bon dos la volonté !
Que n’a-t-on pas mis sur le compte de ce concept ! « Avec de la volonté, on peut soulever des
montagnes ! », « Si on veut, on peut ! », comme s’il suffisait de décréter : « Allez tiens ! Je vais
avoir de la volonté » pour obtenir ce que I’on veut.

— Tu as raison.

— Alors ?

— Alors, il lui faudra puiser dans des ressources inédites. Envisager des approches différentes.

— Emprunter des chemins inconnus ?

— C'est cela ! Le plus dur sera d'abandonner ces concepts du passé : la volonté, le compromis, la
compétition, la force...

— Et faire confiance a l'intuition, la coopération, le consensus ?

— Exactement ! La route est longue et ardue. Mais ¢a en vaut la peine.

Les deux voix s’évanouirent dans la nuit. Avait-il révé ? Ou bien était-ce encore une de ces
hallucinations toujours plus fréquentes ? Il se leva et alla se rafraichir le visage au lavabo de la salle
de bain. Il était bientdt quatre heures du matin et il décida de se remettre au travail, ce travail qui
I’occupait maintenant depuis trois ans, depuis ce jour ou tout avait basculé dans sa vie. Il s’assit a
son bureau, alluma I’ordinateur portable et se tint la téte entre les mains en attendant le démarrage
des logiciels. Apres une minute, il leva les yeux et vit apparaitre les icones a 1’écran. Il cliqua sur
celle intitulée « Ecrits ». Le document ouvert, il relut ce qu’il avait rédigé la veille, y apporta des
corrections et reprit 1’écriture de la suite de son récit. Avril était passé comme une fleche et il lui
restait quatre mois pour finir le nouveau roman commandé par son éditeur. Quatre mois et apreés, il
ferait une pause. Il travailla jusqu’au lever du jour et descendit pour se rendre a la maison de la
presse du quartier et acheter les journaux du matin. La lecture des quotidiens était une source
essentielle de sa créativité et il avait instauré ce rituel au début de sa carriere de romancier. Perdu
dans ses pensées, comme en état d’hypnose, il n’entendit pas tout de suite la voix. Puis revenant a
lui, il la perqut, cette fois distinctement.

— Bonjour, Baptiste !

Il s’arréta net et, en se retournant, se demanda s’il avait manqué une étape.

— J’ai révé ! se dit-il pour se rassurer.

Au moment ou il allait rependre son chemin, la voix se fit entendre de nouveau :



— Non vous n’avez pas révé !

Cette fois-ci, aucun doute, la voix était bien réelle. Derriére lui, personne, ni sur le trottoir d’en face
ni au-dessus, a I’une des fenétres du batiment qu’il était en train de longer. Se pouvait-il que ... ?
Son regard se focalisa sur le seul occupant du trottoir : I’horodateur. Il s’en approcha a pas lents et
se mit a I’examiner.

— Les horodateurs parlent maintenant ! dit-il, amusé, mais sur ses gardes. Il sourit et allait repartir.
— Parfois !

Il sursauta. Une voix distincte, humaine venait de surgir de 1’appareil. Stupéfait, il hésita une minute
puis sa raison prit le relais. « Encore un coup de ces gamins qui se prennent pour des génies de
I’informatique et qui ont bidouillé un systeme pour faire parler un horodateur, pensa-t-il. Ils doivent
se tapir derriere une fenétre de I’immeuble d’en face, morts de rire, se taper sur les mains et se dire
qu’ils ont ridiculisé un passant de plus. »

Son portable sonna. Il hésita un moment, déstabilisé. La voix reprit :

— Répondez c’est Emma !

Les yeux écarquillés, pointés sur la machine, il tira le téléphone de la poche intérieure de son
manteau et appuya sur le bouton. Il s’entendit bafouiller :

— Oui ?

Un silence.

— Ouij, c¢a va! ... Enfin presque... Non je t’expliquerai. Il scrutait 1’horodateur tandis qu’il
écoutait son Emma. Non, non je n’ai pas oublié ... Vingt heures oui ! D’accord... Oui, oui ¢a va...
OK... A ce soir... Oui ... Moi aussi. Je t’embrasse.

Il resta figé devant 1’appareil

— Mais qu’est-ce que... ?

Une porte d’immeuble s’ouvrit. Un homme agé en jogging sortit sur le trottoir, tenant un petit chien
en laisse. Une voiture passa dans la rue. Le quartier s’animait, mais toujours pas de voix. Son esprit
était embrouillé. Puis il se rendit compte qu’il devait paraitre idiot, planté la a examiner un
horodateur. Il promena son regard autour de lui et constata qu’il n’était pas observé. Il reprit sa
marche en se demandant si la voix allait encore I’interpeller. Mais rien ne vint. A son grand
soulagement. Au bout de la rue, il entra dans la maison de la presse et se servit sur le stand réservé
aux quotidiens. Les journaux sous le bras, il rentra chez lui en évitant de repasser devant
I’horodateur. Il se remit au travail jusqu’au soir. Vers 19 heures il prit une douche, s’habilla et se
rendit chez Emma.

Le diner en téte a téte lui apporta le réconfort espéré. Il ne lui parla pas de la scene vécue devant
I’horodateur, mettant cela sur le compte de la fatigue. Les mets qu’elle lui servait étaient toujours

simples et bien préparés. A la fin du repas, il la regarda se diriger vers la cuisine pour aller chercher



le dessert et se dit qu’il avait de la chance de I’avoir rencontrée deux ans plus tot au cours d’une
séance de dédicaces dans la plus grande librairie de la ville.

— Pour quel nom ?

— Emma.

Il leva les yeux sur la jeune femme.

— Vous savez que vous avez des airs de ...

— Emma Thomson ? coupa-t-elle ! Il parait, oui. Mais la remarque semblait lui déplaire.

— Désolé ! On vous I’a déja dit. J’adore cette actrice.

Un peu confus, il ouvrit le livre a la premiere page et écrivit : « Pour Emma, une lectrice unique ».
— Ne soyez pas géné, vous pouvez encore vous racheter en m’offrant un verre aprés votre séance
de dédicace, murmura-t-elle en se penchant a son oreille.

Cela lui plut. 1l approuva d’un signe de téte et ils convinrent de I’heure et du lieu de rendez-vous le
soir méme.

Les instants qu’ils passérent ensemble furent agréables. Il trouva Emma naturelle et spontanée.
Deux qualités qui avaient cruellement fait défaut, dans son entourage professionnel, avant le
licenciement. Au moment de se séparer, elle lui griffonna son numéro de téléphone sur un bout de
papier.

— J’aimerais vous revoir, lui dit-elle en le glissant dans la poche du revers de sa veste.

«Comme dans un film», pensa-t-il.

Il s’éloigna a pas lents.

— Je ne suis pas un homme facile ! lacha-t-il en lui souriant.

Ils se retrouverent. Au musée, d’abord, pour une exposition des ceuvres de Kandinsky, ou ils se
découvrirent une passion commune pour la peinture. Au cinéma pour la premieére d’un film
d’Almodovar. Dans un restaurant japonais, pour déguster « les meilleurs makis de la ville » selon
elle. Il n’avait pas vécu d’instants aussi intenses et riches depuis des mois. Enfin, il I’invita chez lui
un soir pour lui faire gofiter un plat sicilien : des paupiettes réalisées a base de viande de bceuf
hachée, de fromage rapé, de persil et d’oignons émincés, et passées a la poéle, recette apprise dans
son enfance en regardant sa mere. L’ Asti qu’ils savourérent leur monta a la téte et ils firent I’amour,
ce soir-1a, pour la premiére fois.

11 était encore perdu dans ses souvenirs quand elle revint avec le dessert.

— Alors ? Qui est cette beauté qui accapare tes pensées ?

Lorsqu’elle fut tout prés, il la regarda en silence, I’attira a lui doucement et appuya sa téte contre
son ventre. Ses mains remonterent de chaque coté de ses longues jambes sous sa jupe ample pour
parvenir a 1’endroit ou les bas laissaient la place a la douceur de la peau. Puis il souleva la jupe et

déposa des baisers tendres sur les cuisses de son amante.
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Accroupie au bord de la riviere, le regard fixé au loin, la jeune cheyenne resta immobile de longues
minutes, a 1’afflit du moindre bruissement de feuilles ou frémissement de buissons qui pouvait lui
indiquer I’approche tant désirée de Yahto Méme si son peuple n’avait pas de mot pour exprimer le
temps, elle ne pouvait s’empécher de penser que depuis le départ de son homme pour la chasse, elle
commengait a le trouver long. Elle avait nettoyé le tipi et ramassé les plantes et autres racines,
graines et bulbes dont sa sceur ainée, Kateya? la premiére femme de son foyer, avait besoin pour
cuisiner. Depuis que sa tribu avait installé le nouveau campement, au pied d’une colline, au bord
d’une large riviere, 1’effervescence des premiers jours avait laissé la place a la routine. Les femmes
et les enfants arpentaient les alentours pour ramasser du bois, des fruits et des baies de toutes sortes.
Les hommes s’aventuraient toujours plus loin et ramenaient le gibier, abondant dans la région, dont
une partie serait consommée sur-le-champ et I’autre, séchée ou fumée pour étre stockée. Il n’était
pas rare qu’un chasseur parti seul rentre plus tard et Yepa® ne s’en inquiétait pas outre mesure. Elle
savait son retour imminent et elle I’appelait de tous ses veeux, ne supportant plus les railleries et le
traitement dur que lui infligeait sa sceur. Celle-ci ne manquait pas une occasion de lui ressasser que,
toute Yepa qu'elle était, elle serait toujours la seconde femme. En présence de Yahto, Kateya évitait
de harceler Yepa, elle avait trop peur de s’attirer les foudres de leur homme si elle dépassait les
limites qu’il posait a chacune.

C’était une belle matinée de printemps et la prairie luxuriante ondoyait au sud par-dela le cours
d’eau. Des saules et des sassafras bordaient la riviere et de nombreux oiseaux sur les branches
pépiaient gaiement. Elle appartenait a un peuple de chasseurs-cueilleurs pacifiques, respectueux de
la nature qu’ils placaient au sommet de leur pyramide de valeurs. Cette vénération pour la terre était
maintes fois exprimée au cours de cérémonies et fétes données lors d’événements marquants. La
terre nourriciere, avant tout, qui leur assurait les moyens de subsistance indispensables ; la terre
protectrice, sans laquelle ils ne pourraient ni se chauffer ni s’abriter ; la terre spectacle enfin, qui
leur offrait des paysages a couper le souffle et des tableaux somptueux au gré des saisons. Pourtant,
I’homme avait sa place dans cette nature sauvage et dure et cette place il devait la gagner, jour apres
jour, et selon sa peine. Pour y arriver, son peuple avait divisé les taches quotidiennes d’une maniere
pragmatique et les hommes et les femmes étaient tres tot initiés aux gestes et attitudes essentiels
pour la survie de la communauté. Les sages guérisseurs ne manquaient jamais de rappeler a tous,
lors des rituels et des cérémonies, la place que leur peuple occupait dans cette nature. L’étre humain
appartenait au monde et non I’inverse.

Dans cet univers ou tout était inter relié, dans un échange incessant de vibrations et d’énergie,
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I’homme ne représentait qu’une des branches du vivant parmi les végétaux et les freres animaux
dont il devait obtenir respectueusement le concours s’il voulait se nourrir et se vétir.

Yepa en était la dans ses pensées quand une truite arc-en-ciel de belle taille s’aventura pres du bord.
En un instant, elle avait bondi sur elle et 1’avait agrippée avec ses ongles. Yepa, tres habile pour la
péche a mains nues, en avait fait une de ses spécialités. De I’eau jusqu’aux genoux elle ne fit pas
attention a une pierre plus haute tres glissante dans le lit de la riviere et ne put éviter de poser le
pied sur celle-ci. La suite se déroula comme en accéléré. Elle perdit I’équilibre et 1acha sa prise pour
amortir sa chute. Elle eut le temps de voir une fléche se ficher dans le corps de la truite avant que
celle-ci ne retombe dans 1’eau. Lorsqu’elle émergea, elle entendit un éclat de rire et se trouva
ridicule, un peu honteuse, de s’étre donnée ainsi en spectacle. Pour faire bonne figure, elle fit
I’effort de récupérer la truite avant que le courant ne I’emporte.

Debout sur un roc surplombant la riviere, Yahto avait replacé 1’arc sur son épaule et entreprit de
descendre en sautant d’un rocher a 1’autre pour rejoindre Yepa. Il 1’aida a sortir de 1’eau et ils
échangerent des sourires. Puis il lui fit signe de le suivre jusqu’a I’endroit ou il avait posé le fruit de
sa chasse. Ils rentrérent au camp a pas lents, chargés lourdement et heureux d’étre de nouveau
réunis.

Ce soir-1a, il y eut une grande féte dans le tipi de Yahto en I’honneur de son retour et de la quantité
de gibier qu’il avait rapporté. Celui-ci était mis en commun dans sa tribu et la viande était ensuite
distribuée a chacun selon ses besoins.

Dans le foyer de Yahto, Kateya était sa premiere femme, Tyee* et Hehawee’ les enfants de cette
premiere union. Yepa était devenue sa seconde femme lorsque la mere des deux sceurs, veuve
depuis longtemps, avait été emportée par une maladie. La vie dans leur tipi ne souffrait d’aucune
improvisation et chacun connaissait parfaitement son role et sa place. A Kateya incombait la tache
de cueillir toute nourriture qui pouvait subvenir aux besoins du foyer et de faire la cuisine. Yepa
devait I’aider et avait en plus la charge de ramasser les plantes dotées de vertus médicinales. Elle
préparait les tisanes, les décoctions et les poudres qui servaient a soigner, panser et soulager les
maux de toutes sortes. Elle apprenait cela de ses enseignants, qui avaient remarqué ce don chez elle,
et se passionnait pour cette tache qu’elle prenait tres a ceeur. Tyee et Hehawee devaient veiller a ce
que le tipi soit toujours propre et que 1’eau ne manque pas. Ils étaient assez grands a présent pour
laver les ustensiles de cuisine et ils devaient s’assurer que tout soit bien rangé lorsque Kateya se
mettait au travail. Ce soir-1a, il y avait de la truite cuite sur pierres bouillantes et du pemmican °. Des
légumes variés accompagnaient le tout.

Le repas terminé, le moment que tout le monde attendait arriva enfin lorsque Yahto se mit a raconter
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par le menu détail les péripéties de sa chasse. Les deux enfants, les yeux écarquillés, ne manquaient
pas une de ses paroles et ne cessaient de poser des questions auxquelles Yahto se faisait un devoir
de répondre par des envolées lyriques. Il se prétait d’autant plus volontiers a ce jeu qu’il avait 1’art
et la maniére pour décrire avec précision ses moindres faits et gestes lorsqu’il tuait un liévre,
frondait un volatile ou achevait un cerf. Sans rien laisser paraitre, les deux femmes 1’écoutaient
aussi avec une attention particuliéere et pouvaient ainsi entrer dans le monde trés secret des
chasseurs.

Finalement, Tyee et Hehawee eurent du mal a garder les yeux ouverts et leurs baillements répétés
furent le signal pour tous que la soirée arrivait a son terme et que tout le monde devait se hater
d’aller dormir. Sur un matelas d’aiguilles de pin, les enfants se glisserent sous des fourrures de
bison et ne tardérent pas a s’endormir profondément. Kateya s’allongea prés d’eux, car la derniére
fois que Yahto était rentré de la chasse elle avait partagé la couche de son homme. C’était donc au
tour de Yepa de s’étendre aupres de celui qu’elle avait tant attendu et lorsqu’il la serra dans ses bras
musclés, elle se laissa emporter dans 1’étreinte vigoureuse qu’il briilait de partager avec elle depuis

le moment ou il I’avait vue toute mouillée au bord de la riviere.



